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Merci aux personnes qui ont participé a ce concours de nouvelles.
Merci aux membres du jury.

Merci aux personnes ayant communiqué sur ce concours.
Merci aux lecteurs, a l'illustratrice et a I'auteur de cette nouvelle.
Merci aux libraires et aux divers lieux
qui ont accepté de mettre en vente cette nouvelle solidaire.
Solidaire, car les bénéfices de la vente permettront
a I'association Jazz en Velay d’inviter cing personnes,

qui n’ont pas forcément I'habitude ou les moyens,
d’assister a un concert de jazz au théatre du Puy-en-Velay.






Fauche
par une
nuit
conne

Mickaél Feugray

[llustrations de Léa Berniaud






Jody Rice Mitchell empoigne sa
trompette.

Il fait du jazz comme on fait 'amour ici.

Avec empressement et passion.

Déchainement et morpions.

Ca le gratte. Il n'y a pas d’autre mot. Ca
le gratte, du c6té des pistons. Faut qu'il
s’échine, qu’il s’active a calmer son prurit.
Musicale démangeaison, une allergie
de saison chaude. Faut qu’il balance,
Jody, qu’il sue, qu’il hurle, qu’il crache au
monde, ce que Sweety Sally lui a fait ce
soir. Ou plutét, ce qu’elle ne lui a pas fait,
ne refera de si belle. Satanée Sally. Vénale
Sally. Cupide. La fieévre avaricieuse. Partie
dans les bras d'un opulent, sourdingue
mais les fouilles pleines, a dégueuler.



Classique. Tristement classique. Jody Rice
Mitchell ne golte pas le classique. Il ne
respire que le jazz. Faut que ¢ca chamboule
et déroute. Que ca swingue et trimballe,
sa vie, sa couenne, le tumulte de ses
emportements. Que ca déborde sans
aucune réegle. De I'anarchie, machinale et
féroce. Il laisse le classique aux bourgeois
qui s’emmerdent.

Lui, les emmerdes, c’est son quotidien.
En intraveineuse. Jody Rice Mitchell a
tout du pauvre qui se respecte, la débine
en philosophie, la misére autour du cou.
Il I'affiche partout, tout le temps, avec
fierté et dédain. La mélasse en trophée de
chasse. Il en va ainsi chez les jazzmen :
celui qui trime est méritant, les arrivistes
sont des enfants de salauds. Jamais
I’esprit tranquille. Pas de sommets sans
crasses. Le succes est un gage de tueur
a gages. Mauvais signal dans les tuyaux,
on n’y arrive pas sans saloperies. La
réussite suppose des vilénies, des petits
arrangements. Seule la gueuserie rassure.
Seule l'indigence apaise. Si bien qu’on
affiche sa mouise, avec éclat et gros
sabots. Ca en dit long sur le gaillard et
sa respectabilité. Il est des bijoux moins
voyants. Qu’importe. Jody Rice Mitchell
aime la mouscaille. Tant qu’il ne rouille
pas sur place, ca vaut toujours le coup de






se frotter a ce qui dérange.

Et il dérange. Il déménage. Surtout
ce soir. Des coulées huileuses, du front
aux chausses. Une énergie de centrale
nucléaire. Agitation hypnotique sur scéne.
Les pieds fracassent la démesure, tempo
grossesse, Yy'a emballement. Sur les
planches, Jody catapulte. Une sulfateuse
de croches et doubles-croches. Ca
tabasse en tout sens. Des noires liées, des
triolets. Pas un silence dans le soufflet.
Pas ce soir. Ce n’est pas un soir comme
les autres. 200 battements a la minute.
Des notes qui s’abattent en rafale. Gare a
qui se glisse dans sa mire, Jody descend
les gammes comme les verres, il ne
craint aucun mélange, aucun déboire. Ca
fuse et fusionne. Orientale, décatonique,
indonésienne, tout y passe, en mode
dorien, éolien, peur de rien, ca change
de la vieille penta des gratteux. Tel un
combattant qui fait ses armes, ca sent la
foire d’empoigne. Il en a gros sur la patate.
Ca pue la castagne compensatoire. Maille
a partir dans le quart d’heure. Mieux vaut
ne pas faire long feu dans le secteur, si
I’on veut faire de vieux os.

— Purée, il envoie, ce soir, Jody.
J'sais pas c’que tu lui as encore fait, ma
belle, mais il va y passer a ce rythme ! |
s’époumone comme rarement, il essouffle



I'auditoire. Ca plait, les clients sont au
taquet. Je fais mon beurre comme jamais.

— Ca, on peut pas dire qu’il se préserve.
Toujours a fond, toujours a cran.

—Il'a un don, ton Jules, celui d’assoiffer
les gens | Regarde-les, 1a, tous en apnée. Il
arrive a montrer la difficulté de I'exercice.
Son cornet, c’est un tour de force. Ton
mec, c’est un athléte de la trompette. C’est
comme mater un plongeur, on se met a
sa place, on retient notre respiration, on
se compare, on accompagne I'exploit, on
étouffe, on admire, on prend conscience
de I'implication du type. C’est bien plus
qu’un spectacle ce qu’on a la, c’est une
performance ! Il est tellement physique.
Tellement a fleur de peau. Il repousse les
limites humaines.

— Sa connerie aussi, repousse les
limites humaines, crois-moi, Harry... il
est encore sur le point d’'me faire une
scéne. Sa jalousie le perdra. Je préfére
m’éclipser. J'te le laisse, au moins, ca te
fait du débit de boisson, faut voir le bon
cOté des choses.

— Pour sir ! J'ai déja fait mon chiffre
d’affaire, il est méme pas minuit. Jai
appelé Cassie en extra. Et malgré c¢a, on
est encore a la traine. A un mois de foutre
la clef sous la porte, ¢a fiche un coup, ca
donne des regrets. En cing ans, j'ai jamais



vu Jody Rice Mitchell dans cet état, Sally.
Va pas me le rendre dingue, poupée, joue
pas avec la corde sensible. Laisse-le-moi
en état. Le p’tit a pas les épaules pour ¢a,
ma belle. C’'est une éponge ce mioche.

— Ecoute, Harry, Jody voit le mal
partout, c’est maladif, il pique une crise,
comme toujours. J'y suis pour rien. On se
met pas avec une fille comme moi quand
on est jaloux. Ca peut plus durer. Il me tue
au long cours. Il se tue a petit feu. C’est
pas une relation saine, ca. Jody est fou,
Harry. Complétement brindezingue, j'te
jure. Ah ca, pour une éponge, c’est une
éponge, mais une éponge a gnole, Harry,
une épave. C’est bon pour la musique,
beaucoup moins pour les sentiments. J'ai
pas envie de me battre ce soir, je préfere
décamper avec Anton avant que c¢a ne
dégénére. Tu me files une chambre, s’te
plait ?

— Tiens, ma belle, pour les choses
qui comptent, la 43, comme d’hab. Tu
passeras le bonjour a Anton. Ca fait une
paye qu’on I'a pas vu dans le coin. J'espére
que ca roule pour lui.

— Oh ¢a oui, Harry. Ca marche fort pour
lui ! Et si je m’y prends bien, il pourrait
bien y avoir des retombées pour nous tous
ici, Harry. Ne perds pas espoir. Anton est
fiable, c’est pas Jody, j'en suis garante.
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Il ne reste qu’a convaincre ses envies de
rester, s’installer, investir, et ca, c’est mon
domaine, la persuasion.

— Puisses-tu dire vrai, Sally. Sois sage,
jeune fille, j’'le vois qui zieute par ici, petite,
ton copain Jod’. Toujours un ceil sur toi,
Jody Rice Mitchell t'a dans le collimateur.
File droit. Joue pas le mystére. Fais pas ta
maligne. J'voudrais pas d’un drame avant
ma retraite... Surtout pas entre mes p'tits
protégés... Je tiens a vous, gamine.

Fauché par une nuit conne. Jody Rice
Mitchell entonne son gimmick, son phrasé
reconnaissable, sa plainte mélodique.
Fauché par une nuit conne. Cest le titre.
Sa plus intime composition. Celle qu’il ne
serine que rarement. Qu'il réserve pour
les nuits sombres, entre éther et coma
éthylique. Cela fait-il partie de [I'attirail
du virtuose, de la réputation d’artiste, de
la misére affichée ? Triste parodie. Les
clowns ont plus d’estime de soi.

Fauché par une nuit conne. Ca résume
bien son chemin de croix, en tout cas. Tout
est affaire de collision en somme. Hétéro,
homo, bio, peu importe la combinaison,
un individu en rencontre un autre, et bam,
c’est l'accident, la sortie de route. On en
ressort toujours cabossé. Toujours bancal.
On appelle ca «<amour», «vie de couple»,
«idylle », que sais-je ? Rien de tranquille 1a-
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dedans. Rien d’apaisant. Rien que poison,
friction et carambolage. On ne sort jamais
indemne du fracas de I'amour. Y’a toujours
a répondre d’'un accident, faut toujours
faire un constat. Celui de I'impuissance a
se supporter. Nous ne sommes pas faits
pour vivre ensemble. Lespéce est solitaire.
Il n'y a pas de meutes humaines. Juste des
tentatives vouées a I'échec.

Fauché par une nuit conne. Et fauché
comme les blés. Pas un rond dans la
besace. C'est pas comme c¢a qu’on garde
Sally. Il le savait. Tant de fierté dans la
débacle, ca attire les poules, certes, mais
pas celles qui restent. Trop de dénuement.
Faut de la fraiche. Du péze. De la maille.
Y’'a des plantes qu’il faut savoir arroser.
Qui ne connaissent que l'engrais fertile
des comptes cheques et des biftons. Tout
ca se joue a si peu, quand on y pense un
peu, un ou deux millions. Il ne lui manque
que des liasses pour la faire sienne. D’'une
facon ou d'une autre, I'amour se monnaie
toujours.

— Harry ! Harry ! J’ai fini mon set, Harry.
Paye-moi un double sky, tu veux, les trois
premiers sont loin. Elle est ou, Sally ?

— J'en sais foutre rien, Jody, mais alors, tu
nous as fait le grand show ce soir, mon pote !
J'avais pas vécu pareille claque depuis le
passage d’Ornette Coleman et de...
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— Joue pas au con, Harry ! J't'ai vu
déblatéreravecelle. Tuluiasfilé une piaule.
J'I'ai vue se débiner avec un mecton qui a
tout d’un richard, bien sapé, propre sur lui,
et du flouze plein les fouilles. Elle a ri toute
la soirée avec cet enfoiré, qui arrosait,
bouteille sur bouteille en me zieutant, bien
hilare. J'veux son nom. J'veux sa chambre.
Et j'veux qu’il ose rire a nouveau, les yeux
dans les yeux, a un métre de mon rasoir,
s’il en a le courage. C’est qu’'on a de la
tenue, dans le jazz, on aime a étre rasé
de frais.

— C’est pas c’que tu crois, Jody. Calme-
toi. Va pas t'imaginer des cracks, c’est
juste Anton. Il était pas réapparu depuis
deux piges. Sally et lui, c’est spécial,
tu sais, ils ont vécu tellement de vies
ensemble, ils se sont relevés de tant de
coups durs, tu peux pas t'immiscer dans
ce genre de relation, c’est sacré, ca se
respecte. Elle est la pour l'inciter a rester,
pour construire ensemble, mais jamais il
ne te fera d’'ombre. C’est simplement des
hist...

— LA CHAMBRE, bordel, Harry ! J't’ai
pas d’'mandé d’improviser un solo ! Garde
tes monologues pour la retraite, tu veux, et
file-moi le numéro !

— Tu l'auras pas, Jody. T'es pas en
état de cogiter, mon pote. Tiens, j't’en
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sers un dernier et on va aller se pieuter
bien sagement, toi et moi. J'te promets
qu’on en reparle demain, a téte reposée,
et qu’on en rira tous les quatre. Sally ne
fait pas de conneries, j'te le promets, elle
négocie juste des choses importantes
pour sa vie, tu entends, im-por-tan-tes !
Et qui sait, p'tét pour nos carriéres aussi.
Anton a du blé qu’il pourrait bien mettre a
profit dans ce...

—La43!Cestlad3!

— Quoi ? Mais non, qu’est-ce que tu...

— Jle vois a ta tronche, t'es trop
prévisible, Harry ! Dire que tu me crois
trop con, trop saoul et trop tourmenté pour
gamberger | Grave erreur. J'’connais ta
facon de biter, Harry, tes p’tites habitudes,
tes manies, tes systématismes. La 43 !
Tu files toujours la 43 pour les grosses
occasions ! Pas vrai, Harry 1? Je t’ai percé
ajour ! Une chambre calme et retirée. T'es
aussi prévisible qu’'un morceau de country,
Harry. Or, tu viens de te vendre en mettant
en avant l'im-por-tan-ce de son rendez-
vous. Merci pour I'acte manqué. T'es une
perle, Harry !

— Jody, reviens ! Joue pas au con,
bordel ! T'as rien a craindre d’Anton, c’est
pas...

Parle toujours, Harry, Jody Rice
Mitchell est dans sa bulle, son monde,
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son inimitié. Bien résolu a en découdre.
Il est des hommes qu’on ne traine pas
dans la boue. Faut I'accepter et se tenir a
carreaux. Ou assumer et subir leur fievre
incandescente. Qu’aurait-on pu lui dire, de
toute facon, a Jody Rice Mitchell, pour lui
faire entendre raison ? Qu’Anton n’aime
pas les femmes ? Qu'il est un bande-mou ?
Ou un eunuque ? A d’autres, pardon, mais
a dautres ! On n’arréte pas ce genre
d’emporté avec trois mots choisis. Fait-
on retomber le soufflé d’'un volcan ? Non,
on se met a I'abri, comme tout le monde,
on croise les doigts et on espére que ¢a
n'éclaboussera pas jusqu’'a nous. On
parle de Jody Rice Mitchell 1a, le type qui
a enflammé la scéne il y a peu, a coups
d’uppercuts et de crochets du gauche,
un électricien du sentiment, une furie de
passions acérées. Un peu de décence,
Jody n’a pas le courroux facile, s’il en est
la, c’est qu’il a ses raisons, des dossiers,
du lourd, ce n’est plus un adolescent, c’est
un homme, un tempérament, une béte
de spectacle, dans I'outrance, toujours a
profusion, fort et buté, bestial, instinctif.
Faut que ca déborde et que ca jase avec ce
mec-la. C’est son essence, son souffle, sa
respiration. Une vie jazz. Avec ses exces.
On n’a jamais fait secret de son état ni de
sa nature, on vous avait dit de déguerpir.
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— SALLY ! SALLY ! SALOPE ! Je sais
qgu’'t’es la-dedans ! Ouvre ! Ouvre-moi, sale
putain ! Qu’est-ce que tu manigances avec
ce type ? Et tes promesses, hein ? Et tes
beaux discours ? Tu crois qu’on écorche
Jody Rice Mitchell en toute impunité ?
Tu crois que j'vais te laisser te coller les
chairs a je-ne-sais-qui sur le retour ? On
s’est promis des choses, bordel ! On s’est
promis des choses, enfin | Des serments
d’amoureux, des beautés qui avaient du
sens | Des réves qui portaient un futur, a
deux, des horizons communs, des utopies
faisables ! C’est quand méme pas difficile
d’honorer sa parole ?! Méme une parole
faite sur l'oreiller... méme une parole de
pute... envers un zicos désargenté...

Faut-il vous conter Ila suite ?
Honnétement. Je ne sais pas. Faut-il vous
dire qu’Anton a ouvert la porte, d’'un coup
sec, les yeux furax, le regard noir, pendant
que Jody a ouvert Anton, d’'un coup sec,
les yeux furax, le regard noir ? J'ignore ce
qui se dit, j'ignore ce qui se fait dans ces
cas-la. Je ne suis que le voisin de pallier,
chambre 42, trompettiste de passage, pas
mécontent de ne pas étre directement
concerné par ces histoires de famille.

— JODY ! ARRETE, JODY ! C’EST MON
FRERE ! ANTON EST MON FRERE ! DE
RETOUR D’ANGLETERRE ! ARRETE ENFIN !

18



~ 1 485

\' ‘ NA B

. i‘\.:?i /E;.
RGN 2

\“prvt O
W

“‘ N

ol NI AN
e o O
® '. . \ 4

‘9“ W | 1

\

| \

‘ J

N [

b,
) (4 V

Y

g

|

=
‘?\_\!,, :




®

MAIS ARRETE, PAUVRE TARE !

Tant de sang. Pour tant de sentiments.
Personnellement, je n’avais jamais rien
vu de tel, mais je m’y connais fort peu en
amour. Je sais juste qu’Harry est arrivé
rapidement, quarante secondes aprés
le premier geste. Quarante secondes
s’averent quelquefois une éternité. La vie
est si taquine que tout se décide parfois
en un rien de temps, un claguement de
doigts. C'est ca, le jazz. Tout est affaire de
tempo. De vivacité d’exécution.

— Sally ! Oh, Sally ! Jody a deviné pour
la 43. J'lui ai pas donné ta chambre, ma
belle, j’'lui ai pas donné, j'te jure ! J’ai bien
tenté de lui dire qu’Anton était la pour la
reprise de I'établissement, mais il ne m’a
laissé le temps de rien, petite. O misére...
si tu savais comme je m’en veux...

Au matin, je n’ai guére pu rattraper le
sommeil écorné. De son coté, la femme de
ménage a eu bien des miséeres a éponger.
D’autant que les enquéteurs ont occupé
son terrain quelques heures, avant de
la laisser ceuvrer. lls ont photographié
le sang. Ca avait I'air important. Elle a
étanché le sang. Ca avait l'air urgent.
Dréles de métiers, si vous voulez mon avis.
Droles de métiers. Je n’envie décidément
personne.

Quant a moi, je vous laisse. Le papier
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me manque et ce crayon arrive en bout
de course. Du mal a joindre les deux
bouts ce mois-ci. Je réserve mon dernier
feuillet vierge pour une grille d’accords,
douze mesures ternaires pas piquées
des hannetons, en hommage a Jody
Rice Mitchell. La scéne est libre, les
spectateurs dans l'attente. Y’'a p’tét une
place a prendre. Ce soir. Si Harry trouve la
force d’ouvrir. Les places sont chéres pour
les musiciens. Faut faire son trou. Saisir
sa chance quand elle se présente. Faire le
dos rond. Rebondir. Jouer. Toujours jouer.
Surtout jouer. C’est notre lot. C'est ¢a, le
jeu. Le triste jeu des chaises musicales.
C’est comme I'amour. Ca fait des vagues.
Dans lesquelles on patauge. Quand on ne
s’y noie pas.
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Un bar de nuit, de la fumée. Une femme

-
fatale, Sweety Sally. Un trompettiste FauChe

fievreux, Jody Rice Mitchell. Entre eux,

|
beaucoup trop d’amour, beaucoup trop par u ne nu It con ne

d’alcool surtout, pour que tout ceci Mickaél Feugray
puisse bien tournet...

[llustrations de Léa Berniaud

Auteur, compositeur, interpréte au sein du groupe
folk Bleu Nuit, parolier du groupe rock havrais
Asphalte, Mickaél Feugray aime autant jongler avec
les notes que les lettres. On peut retrouver sa prose
musicale dans le recueil de nouvelles Arthrite et
Cataracte, publié aux éditions Inédits.

Léa Berniaud, texte a venir...
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- Pour commander le “Prix Jazz en Velay 2019” : “Fauché par une
Fauche

par une nuit nuit conne” écrit par Mickaél Feugray et illustré par Léa Berniaud.
conne 1°) Cochez le nombre d’exemplaires (tarif incluant les frais d’expédition).

Mighaid Feisgray

2°) Compléter les coordonnées demandées.
3°) Régler par chéque a 'ordre de Jazz en Velay.

4°) Envoyez ce bon de commande accompagné de votre cheque a :
Jazz en Velay - Centre Fourneyron - 31, boulevard de la République - 43000 Le Puy-en-Velay.
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